Gente normal

Nunca estuvo del todo a gusto en ese lugar. ¿Cómo estarlo? No era su casa. A la suya no regresó nunca más después del nacimiento de Camilo. En el hospital, con apenas una hora de nacido, les avisaron que se habían llevado a la Gallega y que una bomba había explotado en el departamento de …

El tal Gabriel

—Quiero amarte, quiero amarte con el alma y con el cuerpo. Quiero amarte toda y por siempre —exclamó el tal Gabriel, semidesnudo en la cama de Sonia.“¿Amarnos? ¿A esta hora? Pero si acabamos de cenar, apenas te conozco y quiero ir al baño. Y para amarnos primero tendría que asegurarme de que cumples con dos …

Autorretrato

Desaparecería de este mundo los despertadores. No me gusta levantarme temprano. Ni siquiera cuando el destino es la montaña. Después, el viento, el aire frío y el cielo me hacen olvidar los relojes, las tristezas y las frustraciones que me visitan como cobradores de crédito. A mis hijes no les olvido, me acompañan siempre. Cuando …

Goteras (o la fuerza del agua)

Cuando mi hija me pregunta qué elemento soy, en nuestras pláticas de superpoderes, siempre le digo que agua. Entre los cuatro clásicos, invariablemente sostengo que prefiero el líquido frente al fuego, el aire y la tierra. Será por eso que las goteras, las filtraciones y las humedades me siguen a donde vaya.    De chica …

Burbujas

Eran ya las once de la noche, estaba agotada. Quería acostarse y dormir durante diez días, un mes, un año. Había envejecido tanto en la última semana que un nuevo mechón blanco asomaba en su cabeza. Las mudanzas adelantan el tiempo. Los mudanceros se habían ido hacía una hora, pero ella seguía dando vueltas como …

Listas (1)

Mi primera morada no cuenta, pabellón 29, Cárcel de Devoto, Buenos Aires, Argentina. O quizá cuenta demasiado.  En Lima vivimos en dos lugares. El primero, sólo por un par de meses, era una casa clandestina que compartíamos con otros argentinos quienes hacían empanadas. Después nos instalamos en un departamento en Magdalena del Mar, donde fui …

Santa Fe y Salguero

Las dos primeras no fueron estrictamente mías, pero de alguna forma pasiva me las apropié. Tenía doce años cuando murió mi abuela Elisa y doce también cuando murió mi abuelo Abraham, una semana más tarde. Después de tanto tiempo en estéreo, una vida en mono era inimaginable. No estuve ahí. Estaba de vacaciones, lejos, y …

Días así

Hay días así. Amanece pero no amanece. Te despiertas y es de noche. Podría ser por el horario de verano que tanta polémica atrae año con año, pero sabes que no es eso. Y sigue estando oscuro. Haces un poco de ejercicio, no mucho porque ya no estamos en edad; sólo lo suficiente para tener …

Suerte (o de serpientes marinas y quelonios)

Caminamos por la playa, nos topamos con el cadáver, fragmento de cadáver más bien, la mitad, un tercio, no sabemos, de un largo bicho de mar. ¿Qué será? Después de una interesante lluvia de ideas, envío una foto a mi amigo biólogo marino, quien nos da dos opciones: la primera, poco probable y rápidamente descartada, …

Corral de piedra

El día de hoy les vengo ofreciendo una muy sencilla receta para alcanzar la alegría máxima, al menos por un largo rato: 1.- Conseguir o pedir prestado amigues increíbles y entusiastas con quienes les guste pasar el tiempo.  2.- Levantarse temprano y preparar sándwiches (traten de no quemarse el dedo justo antes de salir porque …